患有自闭症最糟糕的事情是什么

　　我们一些人可以发出声音或吐出单词，并不自动等同于我们所表达的就是我们心中想要表达的。即使是最简单的“是”或“不是”，我们也会出错。

　　前言

　　日本男孩东田直树是一个重度自闭症患者，他很难说出一句完整的话，但是通过字母键盘，直树慢慢拼凑出心中真正想表达的话，用问答的形式展现了自闭症儿童的内心世界。

　　直树说，“一旦你知道了其他人的内心世界，你们二者之间的距离会拉得更近。所以，拜托你拿出一点时间，倾听我想说的话。”

　　不仅是自闭儿，对所有的孩子来说，理解都是最适当的陪伴。

　　为什么你讲话这么大声且古怪呢？

　　经常会有人告诉我说，我自言自语的时候，声音其实很大——即便我仍然词不达意，即便我的声音有的时候又太小。其实，这是我无法控制的事情之一，也真的让我很气馁。有时候我也会想，为什么我就矫正不了这个问题呢？

　　当我“怪声怪气”的时候，其实我并非故意。当然，我必须承认，有的时候我会觉得自己的声音能安慰自己，并且会使用相似的词语或易于表达的词语。但是不由自主发出的怪声却不是这种情况。这种声音会突然蹦出来，不是我有意为之，而更像是一种条件反射。

　　对什么的条件反射呢？一种情况下是对我看到的事情的条件反射，另一种是对过往记忆的条件反射。而一旦我的“怪声怪气”被触发，就完全没有办法控制了—如果我试图控制，就会像掐住自己的脖子一样，痛苦又憋闷。

　　如果一个人的话，这些怪声怪调倒也无所谓。但是我知道，这会打扰到其他人。我经常会因为嘴里发出的奇怪音调而羞愧得要死。说句实话，我也想要安安静静老老实实的。但是即使有人命令我们闭上嘴，不能出声，我们也做不到。在我看来，我们的声音就好像呼吸一样，一不注意就从嘴里溜出来了。

　　我们应该仔细听你说的每个字吗？

　　从嘴巴里胡乱发出声音跟对话交流不是一回事，对吧？我认为其实很多人没有办法理解这件事。现在大家是不是都普遍认为，一个人只要使用语言来表达，那就肯定是说他所想呢？正是由于这种谬思，自闭症人士的内心世界才变得更加封闭。

　　我们一些人可以发出声音或吐出单词，并不自动等同于我们所表达的就是我们心中想要表达的。即使是最简单的“是”或“不是”的问题，我们也会出错。在我身上就经常会发生这种事情，结果便是别人误会或误解了我所说的话。

　　三木东田（左）正在给她的儿子直树东田整理领带。

　　我几乎不能跟人对话，纠正表达中的错漏就更是在我的能力范围之外了。每当出现这种情况的时候，我就会痛恨自己一无是处，然后再也不肯开口说话了。请不要认为我们说的每个字都是我们想要表达的意思。这其实让我们之间的沟通变得更困难。我知道—我们甚至连手势都做不了—但是我们却非常渴望你们能够理解我们内心的所思所想。而且，基本上你们有的情感，我们也都有。所以，在交流之中还需要你们付出更多耐心和细心。

　　为什么你那么喜欢外出散步？

　　我猜很多自闭症人士都喜欢散步，不知道你们能不能猜出原因。“因为散步能让你们心情愉悦吗？”“因为在户外环境中感觉很棒吗？”这两个回答都是对的，但是对我来说，首要的原因是自闭症人群喜欢大自然里生机盎然的绿色。你可能要想：“就只是这个原因吗？”在我看来，我们对大自然的喜爱与其他人的略有不同。我猜让你们触动的是大自然里的花草树木之美，而对我们这些有特殊需要的人来说，大自然跟我们的生命一样重要。原因在于，当我们身处大自然中的时候，我们好似接收到了允许我们活在这个世界上的信号，我们的身体就充满能量。不论身边的人忽略或推开我们多少次，自然都会在我们内心给我们一个大大的温暖的拥抱。

　　自然的绿色，代表着各种植物的生命力和活力。绿色即生命。这就是我们喜欢出去散步的原因。

　　患有自闭症最糟糕的事情是什么？

　　你们永远不会注意到。真的，你们不知道我们的处境有多么痛苦。那些照顾我们的人可能会说：“照顾这些孩子真的很累啊，你知道的！”但是，对于我们这些一直麻烦不断，而且几乎对什么事情都无能为力的人来说，你们甚至都想象不出我们的内心是多么痛苦和难过。

　中信出版社《我想飞进天空》

　　每当我们做错事的时候，我们就会被斥责或被嘲笑，而我们却连道歉都做不到，最后只能憎恶自己，对生活感到绝望，不断地陷入恶性循环。我们有的时候也会想，为什么要生而为人，来到这个世界上苦苦挣扎。

　　我请求你们，那些整天跟我们待在一起的人，不要因为我们而感到有压力。当你们有压力的时候，我们会觉得你们在否定我们人生中可能的所有价值—而这也掐断了我们继续迎难而上的念头。对我们而言，最大的折磨就是看到自己为别人带来了这么多的痛苦。我们可以很好地应对自身的困难，但是我们难以忍受自己的存在成了别人的负担。