自行车归来：在中国经历了怎样的百年发展

　　如今，城市街头越来越多的共享单车，为人们带来更便捷的生活，让“最后一公里”的问题看似迎刃而解。不过，我们很少追问它的来源。人类社会在何时设计出自行车？自行车与中国人刚开始发生碰撞时，又是什么样？在建国以后曾经被视作婚俗“三大件”之一的自行车，其地位又是如何一步步衰落的？今天，我们一起来看看中国人的自行车发展小史。

　　西方与中国的“自行车”

　　对于自行车的发明者在学界一直存在争议，认可度较高的一种说法是1790年法国人西布拉克制造出最早的自行车模型，不过，这个模型是木质的，它既没有我们常见的驱动装置，也没有转向装置，只靠人的双腿蹬地前行。

　　最早的自行车模型

　　1817年，德国的一位林务员德莱斯研制出最早的“实用自行车”，在原有的基础上加入车把，虽然也要靠蹬地前行，但可以转变方向，最高时速也有所提升，这样一来就具备极大的使用价值。

　　喜德盛自行车博物馆中展出的第一辆带有转向装置、平衡装置及刹车装置的自行车

　　1839年，英国人麦克米伦为自行车增加踏板系统，此后不断有工匠对自行车加以改良。

　　直到1889年，英国兽医邓路普为了让10岁的儿子骑乘更加舒适而加入了充气轮胎，至此，自行车的基本结构确定。

　　在中国，明朝末年王徵所著的《新制诸器图说》一书首次提到“自行车”一词，并且在书中记述“自行车”的结构原理，还附有手绘的实物图，但是这里的“自行车”能否实际应用尚且存疑，如今没有发现文献记载其曾经投入使用。需要注意的是，王徵版本的自行车从结构上来看，似不为人所用，而有些类似于今日超市中的手推车。

　　除此之外，清初的黄履庄和他的“双轮小车”也常被提及。据《黄履庄小传》的记载，黄履庄曾“作双轮小车一辆，长三尺许，约可坐一人，不烦推挽能自行。行住，以手挽轴旁曲拐，则复行如初。随住随挽，日足行八十里。”可以说是近代中国自行车的雏形。遗憾的是，这项发明没有得到当时社会的普遍认可，据此来说自行车诞生于中国，有些牵强。因此，自行车对中国人而言像是半路夭折的发明，最终它还是一件舶来品。

　　《老自行车》一书中展现的中国最早的自行车

　　溥仪为骑车锯故宫门槛

　　第二次鸦片战争后，自行车逐渐传入中国。

　　1866年，晚清的外交使臣在西方第一次见到了自行车。

　　与“德律风”等物不同，Bicycle引入中国之后，中文翻译直取其形，译为“自行车”，实际的文字含义为：一人单独骑行的车子。在当时，还有一些人望文生义，将其理解为“自行运转之车”，说其“词不达意”，误解从一开始就存在。

　　自行车传入中国的最早证据是1868年11月24日出版的《上海新报》：“兹见上海地方有自行车几辆。”也有一些人称呼其为“脚踏车”，在近代的文献中，很多晚清诗人都有所记载，叶仲钧在《上海鳞爪竹枝词》中写道：“一部黄色车子前，有人双脚踏轮盘。虽然翻得新花样，但是行来没几年。”

　　清代北京城的自行车

　　自行车传入后，相当一段时间并没有成为中国人常用的交通工具，一方面造价高昂，并且受限于自行车技术，骑行困难；另一方面道路颠簸不平，难以操控。开始只是作为娱乐工具，作为“新思想”的象征，在上层社会流传。末代皇帝溥仪曾收到一辆自行车作为礼物，他在《我的前半生》中回忆道：“为了骑自行车方便，我们祖先在几百年间没有感到不便的宫门门槛，叫人统统锯掉。”

　　20世纪20年代，随着城市交通不断发展完善，自行车开始慢慢普及，并且开始形成了所谓“自行车阶级”的社会阶层，它背后的中产阶级与拉人力车的劳动阶级、坐汽车的上层阶级形成了鲜明的区分。

　　1911年，自行车第一次投入公用，上海邮政局从英国购入100辆自行车投递邮件，他们大概很难想到，几十年后，自行车会成为中国邮政系统的重要组成部分。

　　民国23年，昌邑县公安局颁发的脚踏车执照

　　民国26年，高密县公安局颁发的脚踏车执照

　　随后受到太平洋战争的影响，汽油供应陷入紧张，人力车成本提高，自行车就成了最经济、最时髦的交通工具。

　　有趣的是，在自行车的流行过程中，女性也紧跟时代的潮流，这一样看似骑坐姿势都不合“传统女性”审美的交通工具，却从晚清洋学堂的女学生和妓女开始，走入女性群体的生活之中。