蒙曼：诗心未死 心潮澎湃

　　在古代和在现代，诗词到底意味着什么？

　　其实诗和词不是一回事儿：诗是正事，词是诗余——那就是闲事、杂事，诗和词不能并列齐驱，现在这些在我们看来都是传统文化，我们就约定俗成，把诗词放在一起了。

　　诗词在古代是一个非常重要的表达方式。中国文化的一个重要起源是孔子删定六经，《诗》《书》《礼》《乐》《春秋》，这也是中国文化的一个源头，儒家文化的一个源头，这是它的一个定位。还有，中国最经典的蒙学教材是“三百天千”——《三字经》《百家姓》《天子问》《千家诗》，这是构建中国人读书的基础，也是人生教养的一个基础。除此之外，诗是唐朝科举考试的考试题，现在很多大家知道的诗其实都出自于当时科举考试的考场，以及士子们为科举考试做的准备。

　　在古代，诗词还是人生不可或缺的，比如说跟朋友送别要写赠别诗，朋友升官、结婚、生子等都要写祝贺诗。

　　今天这些都没有，今天诗是一个很风雅的话题，而且仍然是一个重要的话题。有人问我，诗词大会为什么能在当代流行起来？我说中国人诗心未死，虽然它之前那些定位其实都没了，但是我们一听诗词仍然觉得心潮澎湃。另外，每逢新的节气，朋友圈里很多人会用诗词来表达对这些节气的感想，说明中国人真的爱读诗。

　　不学诗，无以言 

　　古代人为什么读诗？甚至把诗作为六经之一，成为诗教。孔子有两个重要表达：第一个理由：“不学诗，无以言”。贵族社会大家讲究风雅的谈吐，如果你不能够风雅的话，无法在社会找到自己的立足点，无法把主张宣扬出去。

　　孔子说：“小子，何莫学夫诗，诗可以兴、可以观、可以群、可以怨，迩之事父，远之事君，多识与鸟兽草木之名。”可以兴，就是起兴，抒发情志。“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”这就是抒发情志。

　　“可以观”，观是什么？观风，观民风。中国早期的诗歌其实都是民谣。汉朝有一句诗，“直如弦，死道边；曲如钩，反封侯。”从这句诗来观察，如果一旦听到老百姓发出这样的声音，这个社会出了问题。

　　“可以群”，“群”是什么？我们现在也讲合群，有一个人性格很好，很合群，有些人很孤僻，不合群。“群”其实就是志趣相投，情趣相合。比方说李白和杜甫关系很好，当然杜甫对李白尤其好，所以他用诗跟李白唱和，《春日怀李白》中“渭北春天树，江东日暮云。何时一尊酒，重与细论文。”这就是古人情趣相投的一个基础，可以在一起讨论诗文，所以“可以群”。

　　“可以怨”，抱怨的方面很多。“凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。”卓文君抱怨她丈夫没有像她想象的那样白头不相离，而是别有二心了。还可以抱怨社会，例如《卖炭翁》，“半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直”。

　　诗词是美的汇聚 

　　那今天我们读诗为什么？兴、观、群、怨这个说法不完全符合情势了，但所谓“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”我们粗糙的生活过久了，想要追逐风雅。除了这些，还有“美”，这是永恒的追求。美其实是先于德行存在的人类最永恒的追求，而中国的各类美在诗词之中可以得到一个汇聚。

　　比如诗词中的颜色美：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”《红楼梦》里讲过黄和绿的搭配是最娇艳的颜色，“一行白鹭上青天”，白和青的搭配是最素净的颜色。春天就是干净又娇艳的，这是典型的中国式审美。

　　诗词里还有音韵之美。格律诗本身就是讲音节错落的，所以才有“平平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平”。除了格律诗，杂言诗也是美的。小朋友读诗的时候，可能不知道这诗在说什么，但是你如果让他听：“琉璃钟，琥珀浓，小槽滴酒真珠红。”他就能听进去，这是属于中国的音韵之美。

　　还有意境之美，“杨柳岸，晓风残月”“登高望远天地间，大江茫茫去不还。”这就是中国式的意境。

　　情感之美，“君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友”这五伦是我们情感最重要的寄托，这些诗词之中都能找到：“待从头，收拾旧山河，朝天阙。”——君臣之情。“慈母手中线，游子身上衣。”——母子之情。“唯将终夜长开眼，报答平生未展眉。”——夫妇之情。“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”——朋友之情。“焉知二十载，重上君子堂。惜别君未婚，儿女忽成行。”——朋友之情。

　　价值之美。张籍有一首诗叫《节妇吟》“君知妾有夫，赠妾双明珠。感君缠绵意，系在红罗襦。妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。知君用心如日月，事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。”表面上是一首已婚妇女给向她求婚的一个情人写的诗，它真正表达的感情却是：“节度使你给我的待遇很好，可是我觉得中央政权才是我真心想要维护的东西。”

　　美是永恒的，因为美才能导向善，才能导向德，才能导向和气，才能导向美好的生活。

　　新诗会越写越好 

　　古代人读诗内涵太丰富了，有很多功利性的因素。现代人读诗更单纯一些，我们就因为喜欢诗，喜欢诗传递出来的中国文化的美好和气韵，希望通过读诗来表现自我的力量。

　　中国文化没有断流，也不应该断流，因为诗本身是中国传统文化一个非常美好的表达，而且也是一个特别接地气的表达。比方说启蒙教育，好多孩子是从“鹅鹅鹅”，或者从“床前明月光”开始的。现在讲碎片化阅读，大家时间都很忙，但是五言诗一定是念得下来的，何况人的精神追求是永远不能毁灭的，尤其是中国走到这份儿上，我们现在已经从富起来向强起来迈进了。强是一种全方位的强，包括精神能力的强。在这个层面，中国传统文化作为内在的最重要的养分一定有它更高的位置，而诗作为传统文化中最雅化的表达方式，我相信它也会有它的位置。

　　有人问我关于新诗的问题。白话文不过一百年的历史而已，大家指望它结出丰硕的成果，这也是不可思议的事情。中国古诗从春秋战国时期，或者更早的西周时期，从《诗经》起源，从《楚辞》起源，然后从唐朝迈向一个高峰，这中间是一千多年的历史。所以我觉得要允许新诗有一个沉淀的过程。沉淀什么？把现代的生活写进来，把现代的精神写进来，同时不忘古人创造了最美好的意向，最美好的表达形式，最美好的语言，最美好的音韵等等，它需要一个凝聚的过程。我相信新诗会越写越好，而且现代人写新诗的尝试和写旧诗的尝试是可以并行不悖的，写旧诗别忘了格律，写新诗别忘了传统。

　　（文字根据北京阅读季阅读盛典“阅读+”系列对话整理）